Archivi categoria: anteprime

Da Bill Grundy all’“Isola dei Famosi” è un bel salto, per quanto compiuto in ventotto scomodi anni, e non lo rendeva meno mozzafiato per chi osservava – in uno stato di perplessità oscillante dal divertito all’inorridito – che prima John “ei fu Rotten” Lydon fosse transitato pure dalla versione britannica di “Forum”. Negli otto ulteriori anni trascorsi il Marcio è stato presenza ricorrente sugli schermi televisivi del Regno Unito e non solo, esibendosi nei ruoli più impensabili, dalla guida turistica all’entomologo dilettante, ogni tanto dando scandalo (pare che nel paese di God Save The Queen sia ancora facilissimo: basta chiamare qualcuno/qualcuna “fucking cunt”), più spesso riducendosi a macchietta. Che in ogni caso buchi lo schermo lo certificano le vendite aumentate dell’85% di una nota marca di burro cui ha fatto pubblicità: proventi interamente investiti, a quanto racconta il nostro uomo, in questo ritorno alla ribalta dei Public Image Ltd. e come strategia mi sembra comunque assai più punk-rock dell’ulteriore riesumazione, a cavallo fra il 2007 e il 2008, del cadavere Sex Pistols. Una roba patetica, imbarazzante. Almeno i “nuovi” PiL, in tour dal 2009 sempre per finanziare il primo lavoro in studio a due tondi decenni dal congedo “That What Is Not”, non hanno portato in giro un programma di sole hit. Magari anche perché non ce n’erano abbastanza? Paradosso: da una parte i PiL ufficiali, tacciati dai componenti originali Keith Levine e Jah Wooble, contemporaneamente in circolazione come Metal Box In Dub, di tradimento dello spirito delle sperimentali origini; dall’altra Levine e Wobble che invece di perpetrarne di inediti tornano sul luogo di delitti antichi. Chi ha più coraggio?

Naturalmente non mi aspettavo nulla di buono da uno che (efficaci comparsate a parte, tipo Leftfield) non combina nulla di buono davvero da “The Flowers Of Romance”, ossia dal 1981. Da tutto il catalogo Public Image successivo, altri cinque album, si possono cavare brani decenti bastanti a riempirci un mini, non di più. A un certo punto già del primo ascolto di questo nuovo, I Must Be Dreaming è diventato allora, oltre che il titolo della sesta delle dodici tracce in programma, un riassunto ideale del mio stato d’animo. Incredulità. Tre o quattro passaggi dopo, non direi entusiasmo ma qualcosa che comincia a somigliargli. Voce che della malevolenza d’antan non conserva che qualche guizzo che sa al più di benevolo sberleffo, una delle migliori edizioni di sempre del gruppo (alla chitarra Lu Edmonds e alla batteria Bruce Smith che già ci furono in passato, al basso il debuttante Scott Firth) a fiancheggiarlo, Lydon esibisce una forma e una verve che mai ti saresti aspettato sin dal raga moderatamente sferzante della traccia che inaugura e battezza.  E da lì a una Out Of The Woods che chiude azzardando il piglio più ossessivo e gli scenari più foschi – essendo passato per il funk “in dub” di One Drop, per una Deeper Water di slanciata epicità e una Terra-Gate che è la più spiccatamente wave del lotto, per il recitativo di The Room i Am iN e un’esilarante, declamante Lollipop Opera fra il ludico e il guerriero – non molla mai il colpo. Melodia micidiale nella sua elementarietà, chitarra dall’ultrapsichedelico all’hard su una pulsazione ritmica gioiosamente mesmerica, Human ci regala il Lydon più memorabile da trent’anni in qua. Persino pacificato, parrebbe.

“This Is PiL” verrà pubblicato lunedì 28 maggio.

Per cominciare: strepitoso pubblicitario di sé stesso, Jack White. Nessuna agenzia si sarebbe potuta studiare per questo che è il suo primo album da solista – dopo sei con gli White Stripes, due con i Raconteurs e altrettanti con i Dead Weather e senza contare i live – una strategia di lancio più scaltra. Un primo singolo ad anticipare il lavoro già a fine gennaio, un secondo nei negozi sei settimane prima di una data di pubblicazione fissata con larghissimo anticipo (e con larghissimo anticipo è stata diffusa pure l’immagine della copertina), ancora un assaggino offerto sul web il 14 di aprile e il 17 tutto “Blunderbuss” messo in streaming gratuito (e ci mancherebbe!) sul negozio di iTunes. E nelle ultime settimane presentazioni “esclusive” per la stampa e interviste a destra e a manca. Ancora sei giorni ci separano dalla sua commercializzazione e il disco è già il più chiacchierato dell’anno. Capolavoro annunciato per certuni, laddove altri sono pronti a intingere metaforiche penne nel fiele. Ecco, il rischio di esporsi agendo come ha agito agli strali dei cinici pare fortissimo per il Nostro, ma posso supporre sia stato calcolato. “Blunderbuss” monopolizza da diverse ore il mio stereo e vi dirò: no, non credo che lo si ricorderà come una pietra miliare. Trovo però che sia un gran bell’album. Godibilissimo.

Opera variegata per scelta in questo caso programmatica (per non dir filosofica) e non commerciale, trattandosi insieme di un tirare le somme di un vissuto artistico ricchissimo (del quale fanno parte produzioni illuminanti: ad esempio per Loretta Lynn) e di un progetto di vita nuova. Per quanto non lo si riesca a immaginare Jack White che si lascia del tutto alle spalle la dimensione della rock band. Opera punteggiata di ammiccamenti che rammentano come il nostro uomo sia in prima battuta un fan, in seconda istanza pure un musicista: ed ecco allora la cover fedele di un classico funky boogie quale I’m Shakin’ (se non lo conoscete da Little Willie John potreste almeno ricordarvelo dai Blasters); ecco una trasfigurazione appena jazzata di Goodnight Irene intitolata I Guess I Should Go To Sleep; ecco il Dave Brubeck di Take Five traslocato a Nashville e il pezzo si chiama (come essere più espliciti di così?) Take Me With You When You Go. Che quelli che da “Blunderbuss” si aspettavano gli White Stripes senza Meg resteranno delusi è pacifico, giacché soltanto il tagliente rocckaccio Sixteen Salteens rimanda a quell’epoca e quell’epopea, ma l’errore è loro, non di un Jack White che, se uno sbaglio può avere fatto, è quello di avere dato un titolo a un disco che avrebbe avuto più senso fosse stato omonimo. Qui ci sono, se non tutti, diversi dei Jack White possibili ed è giusto questione di gusto preferire lo sculettare Stones di Missing Pieces all’esercizio di seduzione sempre Stones di Love Interruption, lo shuffle Zeppelin di Freedom At 21 al glam con echi di Johnny Mathis di Weep Themselves To Sleep, il valzer languido di Blunderbuss la canzone a quello bizzarramente psichedelico di On And On And On. Quest’album non sarà un capolavoro, d’accordo, ma un brano-capolavoro comunque lo regala: piano particolarmente scintillante in un contesto in cui il pianoforte è mattatore mediamente più della chitarra, Hip (Eponymous) Poor Boy è il pezzo che da quarantadue anni aspettiamo invano che scriva Paul McCartney.

Il debutto da solista di Jack White sarà disponibile in CD, LP e download dal prossimo 24 aprile.