Archivi tag: singer-songwriter

Bob Dylan – Highway 60 Revisited

“C’era una volta un artista al crocevia del mondo”: comincia così Invisible Republic, l’incredibile dissertazione – cammin facendo manuale di storia, sociologia e letteratura americane come pochi ne sono stati scritti – che Greil Marcus qualche anno fa dedicò ai “Basement Tapes”, i nastri registrati da Bob Dylan, con i fidi compari di The Band, nel periodo di riposo seguito all’incidente motociclistico che nel 1966 per poco non ci strappò l’uomo di Duluth. In un momento in cui “non sembrava tanto occupare un punto di svolta cruciale nello spazio tempo-culturale, bensì era quel punto di svolta”. “Egli era il Folk e anche un profeta”, annota Marcus poche righe più avanti. “Quando sentii Bob Dylan alla radio riuscii veramente a credere in Dio”, racconta Harry Smith un centinaio di pagine dopo ed è testimonianza tanto più rimarchevole perché viene da colui che, assemblando il coacervo di leggende di “Anthology Of American Folk Music”, plasmò l’universo culturale in cui Dylan mosse i primi passi, salvo apparentemente rinnegarlo suscitando grandissimo scandalo.

Se non è più vero da molto (potremmo azzardare proprio dai giorni del buen retiro  a Woodstock) che, come aveva avuto a scrivere Robert Shelton in uno storico articolo apparso sul “New York Times” il 29 settembre 1961, “dove è stato importa meno di dove sta andando”, Bob Dylan resta, oltre che artista tuttora capace di strabiliare, una figura la cui influenza sul Novecento ha di gran lunga trasceso il campo in cui si è mosso. E a dispetto di ogni esegesi un enigma, una collezione di maschere o per meglio dire (ancora con Marcus) “una rappresentazione dell’antica maschera americana”. Come i Beatles, i soli con un impatto paragonabile al suo, non avrebbe potuto affacciarsi alla ribalta che negli anni ’60 e come loro occupa da allora una zona fuori dal tempo. Però per ragioni diverse, opposte persino. Quelli la gioventù, l’ottimismo, il futuro. Questi una voce che in sé riassumeva un secolo, e oltre.

Non creare mai niente, verrà/frainteso, non cambierà più,/ti seguirà/tutta la vita” (Advice For Geraldine On Her Miscellaneous Birthday, 1964)

Ma per vivere fuori dalla legge/devi essere onesto” (Absolutely Sweet Marie, 1966)

Annosa e oziosa questione quella se la Canzone possa essere o meno Poesia e nondimeno domanda che Robert Allen Zimmerman, in arte Bob Dylan, si è sentito rivolgere infinite volte negli anni ruggenti (seconda soltanto a “si considera un cantante di protesta?”) e con un poderoso revival nel 1997, quando lo si disse candidato al Nobel per la letteratura (quello non lo ha vinto, non ancora; un Grammy l’anno dopo per “Time Out Of Mind” e un Oscar nel 2000 per Things Have Changed invece sì: inattuale?). Tuttavia per quanto mi riguarda devo dire che ho amato Dylan prima ancora di ascoltarlo, che sono state le sue parole e non la sua musica a catturarmi. Merito di un libro di testo di terza media inusualmente ardito per i tempi (vi parlo del 1974) che fra gli esempi di poesia moderna includeva Blowin’ In The Wind. Merito soprattutto di una nutrita antologia di testi ─ Blues, ballate e canzoni, su Newton Compton, nelle fedeli ma non banali traduzioni di Stefano Rizzo e con un’introduzione di Fernanda Pivano ben centrata al di là delle molte imprecisioni ─ catturata un anno dopo su una bancarella a metà prezzo, seicento lire, meno di due albi della Bonelli e che affare che fu. Ha detto una volta Michael Stipe: “Il primo LP di Patti Smith mandò il mio cervello in frantumi e riassemblò quei frantumi in una composizione differente”. Uguale effetto fece a me la settantina abbondante di liriche (in lista persino diversi titoli all’epoca non pubblicati ufficialmente e basti questo a testimoniare la cura profusa nell’operazione) offerti dal volume che giusto in questo momento mi sto rigirando fra le mani, la copertina un po’ sciupata ma nemmeno tanto, le pagine ingiallite dai troppi anni passati. Furono una rivelazione abbacinante. Furono la mia introduzione alla letteratura beat. Furono ciò che mi spinse a leggere Verlaine, Rimbaud, Mallarmé. Ma, curiosamente, non mi indussero a cercare i dischi da cui provenivano. Per me Bob Dylan era un poeta e anzi il poeta ed è possibile che rinviassi l’appuntamento con il musicista, oltre che perché il rock’n’roll non mi aveva ancora, in una successione di ineffabili attimi, contemporaneamente salvato e rovinato la vita, per paura che il musicista al confronto mi deludesse. Però, e doveva ormai essersi fatto l’autunno del fatidico ’77, quando su RAI 2 una sera in tardo orario programmarono un suo spettacolo non mi feci trovare impreparato. Registratore a cassette davanti all’altoparlante della TV, sedetti con emozione vivissima e dita incrociate.

Il tempo confonde e annebbia anche i ricordi più belli. Per quanto abbia poi riascoltato decine, probabilmente centinaia di volte quel nastro poi perso chissà dove, rammento sì che il concerto, un estratto di tre quarti d’ora da una qualche data della “Rolling Thunder Revue” (storia di un paio di anni prima, dunque), era diviso in una parte acustica e in una elettrica, ma non quale delle due venisse prima. Anzi: non sono nemmeno sicuro che ci fosse una vera e propria metà acustica e non soltanto una Blowin’ In The Wind sistemata a fondo corsa e in duetto con quella Joan Baez che da quel dì è sempre stata per me la Gnocca Noiosa. Sia come sia, una cosa ricordo benissimo: la scossa che mi attraversò il fondo schiena al caracollare della ritmica e all’ondeggiare di elettriche in apertura di Shelter From The Storm, esperienza letteralmente orgasmica (meglio, però) accostabile per la mia all’epoca limitatissima esperienza giusto al tuonare di chitarre e tamburi di White Riot, al cambio di accordo che in “Rock’n’Roll Animal” annuncia Sweet Jane, alla fuga per tangenti cosmiche di Interstellar Overdrive. Ero fottuto e non lo sapevo ma diomio quanto ero felice.

Prosegue per altre 42.325 battute su Extraordinaire 1 – Di musiche e vite fuori dal comune. Pubblicato per la prima volta su “Extra”, n.11, autunno 2003. Robert Allen Zimmerman compie oggi ottant’anni.

2 commenti

Archiviato in Bob Dylan, Hip & Pop

Steve Earle & The Dukes – J.T. (New West)

Non ascolterete in questo 2021 canzone più straziante di quella che suggella il terzo tributo che un grandissimo cantautore quale è Steve Earle dedica a un altro autore con i crismi dell’eccezionalità. Ancora fresco, del marzo 2019, quel “Guy” con cui il nostro uomo omaggiava Guy Clark, morto settantaquattrenne nel 2016 per un linfoma, era di dieci anni prima la collezione di riletture di Townes Van Zandt, spentosi cinquantaduenne nel ’97 per avere troppo chiesto al suo fisico in un’esistenza matta e disperatissima, “Townes”. Steve Earle era talmente legato a costui da chiamare il suo primogenito Justin Townes. Ed ecco, proprio a Justin Townes, che dal padre aveva purtroppo ereditato oltre al talento la propensione a eccessi alcolici e dipendenze chimiche e a ragione di ciò è scomparso lo scorso 20 agosto, appena trentottenne, è dedicato “J.T.”. Dieci brani di un ragazzo mai diventato adulto davvero e a fondo corsa uno autografo ─ Last Words: felpato, luttuoso blues ─ di onestà, pregnanza, dolcezza sconvolgenti. Un dirsi addio da genitore a figlio nell’attesa di ritrovarsi che lascia annichiliti.

Non avrebbe mai voluto registrarlo un disco così, Steve Earle (o magari sì ma fra qualche anno, in onore di un riottoso allievo capace invecchiando di superare lo sregolato maestro), e non avrei mai voluto scriverne io, che tante volte ho avuto la fortuna di recensire sia Earle Sr che Earle Jr. Che poi sia un album bellissimo, collezione di country autorale propenso a commerci con folk e blues (solo saltuariamente con il rock: il tradizionalista in famiglia era quello giovane) era scontato. Che delle dieci canzoni riprese da sei dei nove album pubblicati da Justin Townes ben quattro arrivino da uno intitolato “The Good Life” aggiunge un tocco di agra ironia.

Pubblicato per la prima volta su “Audio Review”, n.429, marzo 2021.

1 Commento

Archiviato in archivi, recensioni

Gang – Ritorno al fuoco (Rumble Beat)

È nella sua quarta vita la Gang dei fratelli Marino e Sandro Severini. Nella prima gli allora ragazzi si segnalarono come dei clamorosi epigoni dei Clash, fra i più credibili di sempre e dovunque. Nella seconda cambiarono per sempre la canzone d’autore italiana rock con quel “Le radici e le ali” che anche oltre il suo essere un capolavoro ha esercitato nei trent’anni dall’uscita un’influenza incommensurabile. All’alba del nuovo secolo i Severini andavano però in rotta di collisione con l’industria discografica, rottura traumatica dopo la quale per troppi anni la Gang si è limitata a far jukebox di se stessa, concedendo a un fandom che resta numeroso solo pur pregiati progetti “a latere”. Tornava sul serio a incidere (in ogni senso) nel 2015 con lo splendido (autoprodotto grazie a un crowdfunding e da allora lavora così) “Sangue e cenere”. Sarà che lo si attese così tanto, sarà che nel frattempo ha visto la luce una raccolta di cover tanto bella e rivelatoria (“Calibro 77”) da poterla considerare in tutto e per tutto “cosa loro”, ma che fosse passato un lustro da “Sangue e cenere” a chi scrive non pareva proprio.

Anche perché si prosegue in quel solco, con la calorosa e calibrata produzione di Jono Manson e un lungo elenco di musicisti perlopiù statunitensi e di alto profilo a dar man forte. Fanno corona a una struggente resa di A pa di De Gregori dieci canzoni nuove che trovano istantanea collocazione nella memoria e nel catalogo storico, dalla fanfara rock’n’roll La banda Bellini alla dolente Via Modesta Valenti, da quel gioiello di Americana romantica che è Amami se hai coraggio alla rumba che “passa e rallenta/diventa un tango” di Un treno per Riace. Persuade pure il confrontarsi con folk da altri mondi di Rojava libero e Azadi.

Pubblicato per la prima volta su “Audio Review”, n.428, febbraio 2021.

5 commenti

Archiviato in archivi, recensioni

Phil Ochs – Cronache per chitarra e voce (militante)

Dice bene Michael Ventura nell’introduzione scritta nel ’97 per “Farewells & Fantasies”, triplo box che resta la migliore ricognizione mai effettuata sul complesso della vicenda artistica di Phil Ochs: i più sostengono che la generazione dei ’60 abbia fallito i propri obiettivi, che non sia riuscita a cambiare nulla, ma non è vero. L’emancipazione femminile e omosessuale, la coscienza ecologica, la lotta al pregiudizio razziale, la consapevolezza che i governi e le multinazionali debbono rispondere dei propri atti hanno compiuto passi in avanti decisivi grazie a pensieri, parole, opere di coloro che allora erano ragazzi. Come Phil Ochs, che vecchio non è mai diventato perché trentacinquenne si impiccava, il 9 aprile 1976, disperatamente convinto della futilità di tutto quel suo agitarsi e combattere. La vera tragedia è che se ne sia andato con questo strazio nel cuore. Come sarebbe oggi, prossimo agli ottant’anni come l’amico e rivale di sempre Bob Dylan? Di certo la sua voce “in opposizione” saprebbe levarsi alta e limpida come alta e limpida risuona in questo “All The News That’s Fit To Sing” che fu, nel 1964, il suo debutto su Elektra e in assoluto. Scarno quanto generoso di melodie capaci di imprimersi nella memoria a dispetto della ridondanza dei testi, inevitabile in canzoni che volevano essere articoli di giornale in veste di folk urbano.

Tratto da Rock: 1000 dischi fondamentali più cento dischi di culto, Giunti, 2019.

Lascia un commento

Archiviato in anniversari, archivi

Laura Nyro – Lady Sings The (Lonely) Blues

Fosse vissuta, Laura Nyro avrebbe festeggiato questo 18 ottobre i primi settant’anni. Se ne andava prima di arrivare a cinquanta ma vive ancora. E noi con lei, anche senza saperlo, nel mondo che ha creato.

Di ascendenze russe, polacche, italiane, parte ebrea, parte cattolica, Laura Nyro vedeva idealmente celebrate le sue esequie il 27 ottobre 1997, a sei mesi e mezzo dalla prematura dipartita. Naturalmente in quella New York che non aveva frequentato che occasionalmente dal ’72 in poi ma in cui era nata e che le era sempre rimasta dentro. Perché “sembri una città, ma per me sei come una religione”. Naturalmente con una liturgia laica: un concerto. Appropriatamente, in quel Beacon Theater tanto maestoso quanto fatiscente che l’aveva vista sette anni prima protagonista della cerimonia con la quale era stata introdotta nella New York Music Hall Of Fame. Lì in tempi molto più prossimi aveva assistito a uno spettacolo di Chaka Khan ed era stata l’ultima sua uscita mondana, poche ore di spensieratezza sottratte alla malattia che la stava divorando. Per ricordarla si avvicendavano sul palco collaboratori e collaboratrici di una vita e qualche cantante in rappresentanza delle tante incamminatesi sulle strade che lei per prima aveva percorso. L’amica Alice Coltrane eseguiva insieme al figlio Ravi un brano del marito John, After The Rain, ed era uno dei momenti più toccanti. Ma emozionava ancora di più Rickie Lee Jones, rileggendo due delle canzoni scavate più in profondità da Laura nella miniera della sua anima. Prima You Don’t Love Me When I Cry, quindi quella Been On A Train scritta in irosa, sconfortata memoria di un cugino morto ventunenne di eroina. “No, no, damn you mister!”, scagliava al cielo Rickie Lee fra guaito e ruggito e in quell’attimo ─ testimonia chi c’era ─ fu come se un’altra figura si materializzasse lì, piegata dal dolore sui tasti di un pianoforte.

Conclamata allieva, dell’oggetto di questo panegirico la Jones dice: “la più grande autrice americana di sempre”. Giudizio sul quale sostanzialmente concorda quell’unica altra che potrebbe contenderle lo scettro. Persona notoriamente con un’altissima (giustificata, eh?) opinione di sé, poco propensa a riconoscersi educata da nulla di meno alto di Mozart o di Picasso, in un’intervista del 1998 al mensile britannico “Mojo” Joni Mitchell dichiarava che “Laura Nyro è l’unica artista donna con cui avverto una qualche affinità. Non è sbagliato collocarci una accanto all’altra, era una che seguivo e cui qualche volta sono andata dietro”. Se ogni singola leva di cantautrici “al femminile” susseguitasi dai tardi ’60 ─ forse più di tutte quella che prendeva il potere con Suzanne Vega e Tracy Chapman ─ si è in qualche misura formata alla sua scuola (questione di attitudine e di argomenti più che di spartiti, che restano di inimitabile peculiarità), sono andate a lezione da lei pure figure in apparenza distantissime come Kate Bush o Courtney Love. Facile coglierne l’eredità, magari malriposta, in una Tori Amos che ne è spesso parsa la versione cheap, meno ─ considerando quanto poco ebbe a che fare con il rock ─ nella generazione delle riot grrrls. Nelle Sleater-Kinney come nelle Luscious Jackson. Ma, giusto pochi mesi prima che Laura ci lasciasse, Jill Cunniff, cantante e bassista di queste ultime, ricordava come fosse stata una presenza formativa fondamentale: “La gente parla di lei e di Joni Michell con superficialità, ‘ah, sì, quelle cantautrici confessionali’, intendendo sminuirle con quell’etichetta, ma per quanto mi riguarda ringrazio Dio che ci fosse qualcuna che aveva qualcosa da confessare, perché è di quelle esperienze condivise che mi sono nutrita”.

Se Michael Stipe ha raccontato che la sua vita fu cambiata per sempre dall’incontro con la Patti Smith di “Horses”, Peter Buck rivela che da adolescente era ossessionato da Laura Nyro: “Quei primi quattro album sono un qualcosa di incredibile. Nessuno ha mai prodotto musica così. Non credo che sia mai stata guardata con il rispetto che avrebbe meritato”. Opinione che Elton John sottoscrive: “La idolatravo. L’anima, la passione, l’audacia con cui passa da un ritmo a un altro o con cui modifica una melodia mi sembrarono inaudite”. Lo affermava nel corso di una chiacchierata in uno studio televisivo con Elvis Costello, che annuiva entusiasta. Essendo pure per lui la Nyro una delle autrici e interpreti più ingiustamente neglette negli annali di un pop troppo colto per essere popolare davvero. Mentre dal canto suo Todd Rundgren ha sempre detto che ascoltarla per la prima volta ebbe su di lui un tale effetto da segnare il destino dei Nazz, “perché da un giorno all’altro smisi di comporre canzoni illudendomi di essere gli Who e cominciai a scriverne fantasticando di essere Laura Nyro”.

Prosegue per altre 56.498 battute su Extraordinaire 1 – Di musiche e vite fuori dal comune. Pubblicato per la prima volta su “Blow Up”, n.221, ottobre 2017. A oggi sono trascorsi ventiquattro anni dalla scomparsa di Laura Nyro.

3 commenti

Archiviato in Hip & Pop

Ryan Adams – Wednesdays (Pax-AM)

L’ineludibile antefatto è questo: cantautore rock non molto noto in Italia dove ancora qualcuno lo scambia con il quasi omonimo Bryan (i due una volta ci scherzarono su cantando insieme un grande successo del secondo) e invece profeta in patria (quasi più che le vendite parlano chiaro in tal senso cinque candidature ai Grammy), Ryan Adams è stato oggetto nel febbraio 2019 di un articolo del “New York Times” in cui sette donne, fra le quali l’ex-moglie Mandy Moore e Phoebe Bridgers, lo accusavano di averle abusate psicologicamente e/o molestate fisicamente. Una di esse perlopiù minorenne all’epoca degli asseriti fatti e per l’immagine pubblica del nostro uomo (un conto è essere un romantico ribelle del rock’n’roll, altra sono comportamenti inaccettabili) il colpo è stato devastante. Sono seguiti boicottaggi e mezze ammissioni, sotto forma di scuse non proprio convincenti. Per quanto per completezza d’informazione vada detto che un’inchiesta dell’FBI non ha portato a oggi a nessuna imputazione, la macchia resta. Resterà. Ma per questo dovremmo forse passare sotto silenzio il ritorno alla ribalta un po’ sottotraccia (“Wednesdays” in formato fisico vedrà la luce solo a marzo) di costui? Perché se la risposta è sì dovremmo allora consegnare alla damnatio memoriae pure, per dire, Céline, Ezra Pound, Caravaggio, Picasso…

Restano purtroppo poche righe per dire che “Wednesdays”, già interamente composto prima di quanto narrato, è un disco assolutamente convincente, con dentro alcune delle più belle ballate di sempre di Adams: la dolente I’m Sorry And I Love You su tutte e poi Who Is Going To Love Me Now If Not You, Poison And Pain e la traccia omonima; accostabili le prime due a Neil Young e Dylan, l’ultima fra Paul Simon e Jackson Browne.

Pubblicato per la prima volta su “Audio Review”, n.427, gennaio 2021.

Lascia un commento

Archiviato in archivi, recensioni

Tom Petty – Wildflowers & All The Rest (Warner)

Un giorno del 1994 Tom Petty porta in Warner i nastri di quello che sarebbe stato formalmente il suo secondo lavoro da solista, primo in assoluto da tre anni a quella parte, primo con Rick Rubin in regia, primo per l’etichetta californiana. Schiaccia “play” e parte lo squisito folk-rock destinato a intitolare il disco. Sguardi soddisfatti e cenni di approvazione da parte dei discografici, si può immaginare. E figurarsi l’entusiasmo all’ascolto del secondo pezzo, You Don’t Know How It Feels, ritmica squadrata e un ritornello micidiale e pazienza (“let me get to the point/let’s roll another joint”) se è un po’ birichino. Nessuno in quella stanza ha il minimo dubbio che sarà una hit. Solo che seguono altre ventitré canzoni e, per quanto siano una più incredibile dell’altra, mica saranno troppe? Per una volta in vita sua il nostro uomo scende a un compromesso. Rinuncia al potenziale doppio CD che aveva in testa e si persuade a pubblicare un album di “sole” quindici tracce e “soli” 62’48”, lui che fino a quel punto non aveva mai superato i tre quarti d’ora. Fino alla prematura scomparsa rimpiangerà però di avere ceduto e vagheggerà di ripubblicare un giorno l’opera in versione estesa. Eccola. E anche di più.

Disco straordinario già in partenza per il suo racchiudere praticamente per intero sound e poetica dell’autore, fra mosse ballate elettro-acustiche e duri rock, power pop e Americana, incursioni nel blues come nella psichedelia, apocrifi dylaniani come beatlesiani, “Wildflowers” assurge a magnum opus con il recupero sul secondo CD dei dieci brani scartati, un terzo dischetto con quindici demo casalinghi e un quarto catturato live. Per chi si accontenta c’è pure una versione “ridotta” di due CD o tre LP, ma al posto vostro non mi accontenterei.

Pubblicato per la prima volta su “Audio Review”, n.426, dicembre 2020.

1 Commento

Archiviato in archivi, ristampe

I migliori album del 2020 (8): Phoebe Bridgers – Punisher (Dead Oceans)

Per essere una che non fa pop, sebbene spesso evidenzi un istinto melodico killer, l’ascesa della ventiseienne californiana Phoebe Bridgers verso empirei di stardom è di quelle che mozzano il fiato. Del 2017 un debutto, “Stranger In The Alps”, che c’era chi si spingeva a esaltare come l’apparizione alla ribalta di un talento gigantesco, la ragazza ha occupato il tempo trascorso prima di porre mano al seguito collaborando con i National e Fiona Apple, con i 1975 come con Jackson Browne, ha formato il supergruppo Boygenius con Julien Baker e Lucy Dacus e pubblicato un EP a tal nome e dato vita con Conor Oberst al progetto Better Oblivion Community Center, titolare di un omonimo album. Quando e come abbia trovato modo, oltretutto fra un tour e l’altro, per confezionare “Punisher” solo lei lo sa.

Sia come sia: sesto nel Regno Unito mentre scrivo e a un passo dai Top 40 USA (per quanto l’impatto mediatico dell’autrice non vada misurato per ora con le posizioni in classifica quanto con la sensazione che si stia assistendo alla costruzione di una carriera), “Punisher” è all’altezza dei sogni di chi dice che dodicenne si immaginava come “il prossimo Bob Dylan”. Mostrando ambizione tanto smisurata quanto sorprendente per una della generazione dei cosiddetti “millenials”. Nulla ricorda a ogni buon conto l’illustre idolo in un disco per lo più sognante, salvo quando si concede aperture a un rock brioso, come in una Kyoto spigliatamente indie o in una ICU memore del fatto che Phoebe fece apprendistato suonando cover dei Pixies. Quando il magnifico crescendo di I Know The End bordeggia il neo-classico. Qualcuno (fantastico il quasi-bluegrass Graceland Too) ha definito emo-folk la Bridgers, ma la verità è che nessuna etichetta si appiccica a un talento di tal fatta.

Pubblicato per la prima volta su “Audio Review”, n.422, agosto 2020.

1 Commento

Archiviato in archivi, dischi dell'anno, recensioni

I migliori album del 2020 (14): Jeremy Ivey – Waiting Out The Storm (Anti-)

Sono la coppia più bella del mondo? Di sicuro una delle più artisticamente dotate e affiatate, se è vero come è vero che, dopo avere condiviso a lungo palchi, studi di registrazione e (avrete inteso) molto altro, con i Buffalo Clover, quando nel 2016 Margo Price inaugurava una fortunata carriera da solista (sponsor Jack White) con l’ottimo “Midwest Farmer’s Daughter” Jeremy Ivey si poneva al suo servizio come chitarrista, bassista, armonicista. Spesso co-autore, occasionalmente in cabina di regia. Ormai alta nel cielo di Nashville la stella della consorte, Ivey lo scorso anno ha debuttato pure lui in proprio con il pregevole “The Dream And The Dreamer”. Ci ha preso gusto e tredici mesi dopo gli dà un ancora più convincente seguito. Prodotto da Margo, la cui voce fa capolino più volte e che mette la firma accanto a quella del coniuge sotto due brani: l’iniziale Tomorrow People, una gemma di jingle-jangle sull’orlo del power pop; il pigro country-blues Someone Else’s Problem.

Così un anno iniziato malissimo (ammalatosi di covid, il nostro uomo si è ritrovato in terapia intensiva a più riprese, odissea durata diverse settimane) si conclude in gloria, con un disco che trasuda classicismo da ogni solco senza mai scadere nello stereotipo. Non si può negare che ciascuna di queste dieci canzoni procuri un dèjà vu: ballate come Movies e How It Was To Be potrebbero averle scritte rispettivamente Tom Petty (la cui ombra si allunga anche su White Shadow) e Neil Young, Hands Down In Your Pockets è un Bob Dylan sotto anfetamina (dunque circa 1965), Things Could Get Much Worse è da manuale del perfetto country-rock e così via. Ma la classe è straordinaria, vivacità e intensità incantano e travolgono.

Pubblicato per la prima volta su “Audio Review”, n.426, dicembre 2020.

1 Commento

Archiviato in archivi, dischi dell'anno, recensioni

I migliori album del 2020 (15): A Girl Called Eddy – Been Around (Elefant)

Pseudonimo che presumibilmente omaggia i Waterboys di A Girl Called Johnny che a loro volta omaggiavano Patti Smith, Erin Moran (del New Jersey ma da tempo residente a Londra) come A Girl Called Eddy non dava notizie di sé da una vita. Dopo il bellissimo esordio omonimo del 2004 solo due volte si era riaffacciata alla ribalta in tal guisa: nel 2008 partecipando con una cover di Julia a un tributo al “White Album” dei Beatles allegato a “Mojo”; nel 2014 con un’intervista in cui annunciava di avere messo mano a un secondo album. E poi nel 2018 Erin pubblicava con Mehdi Zannad dei francesi Fugu e a nome The Last Detail un eponimo lavoro in cui il suo pop cameristico si fonde con quello un po’ downtempo e un po’ Stereolab del sodale. Ci credeva ancora qualcuno che sarebbe tornata come A Girl Called Eddy?

Eccola qui. Per un verso si può gioirne, ché è valsa la pena attendere. Per un altro non si può che rimanere sconcertati di fronte a un’artista insieme dalla cifra stilistica che più classica non si potrebbe e dal potenziale commerciale clamoroso che si fa desiderare tipo Kate Bush (spirito per certi versi affine) ma non avendo alle spalle il catalogo e la Storia di costei. La platea di “Been Around” sarà presumibilmente ristretta quando un brano come quello che lo inaugura e intitola potrebbe appartenere alla Carole King che vendeva dischi a milioni. Pochi eletti godranno di gemme quali Jody (i Prefab Sprout a un massimo di esultanza), Charity Shop Window (Brian Wilson che collabora con Burt Bacharach), Two Hearts (Jeff Lynne che si reinventa Ray Davies). Laddove Someone’s Gonna Break Your Heart deve essere una hit perduta dei Pretenders, Lucky Jack (20-1) rimanda a Rickie Lee Jones, Pale Blue Moon aspetta che qualcuno a Nashville la trasformi in oro.

Pubblicato per la prima volta su “Audio Review”, n.419, aprile 2020.

2 commenti

Archiviato in archivi, dischi dell'anno, recensioni